(bogor, oktober 2014)
barangkali aku lelah, suhu tubuhku naik, kepalaku sakit, segala bagian dari tubuhku nyeri atau ngilu entahlah. aku butuh kamu. kukirim pesan namun tak ada jawaban. seperti biasa.
tadi setelah isya kusempatkan untuk makan di warung ibu batak, langganan hampir setiap malam, letaknya di ujung lorong kosan. angin malam ini terasa dingin sekali meski jaket yang kupakai sudah sangat tebal. kupandang langit tak ada bintang di sana. aku bisa menebak, sejak mendung sore tadi hingga malam begini hujan belum juga menyapa tanah. setelah makan dan ngobrol sedikit dengan ibu batak aku bergegas pulang. ingin segera meringkuk di balik selimut dan tertidur hingga pagi.
aku lelah, butuh istirahat dan kamu.
dudul.